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Cada uno de nosotros está siempre en peligro de no ser el sí mismo único e intransferible que 
es. La mayor parte de los hombres traiciona de continuo a ese sí mismo que está esperando ser 
y, para decir toda la verdad, es nuestra individualidad personal un personaje que no se realiza 
nunca del todo, una utopía incitante, una leyenda secreta que cada cual guarda en lo más 
hondo de su pecho. Se comprende muy bien que Píndaro resumiese su heroica ética en el 
conocido imperativo: llega a ser el que eres. (Ortega y Gasset, (1)) 

 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 

Hoy por hoy, la práctica de la psicoterapia puede ser vista como una construcción de 
narrativas terapéuticas, como Fernández Líria y Rodríguez Vega (2) han mostrado. Pero 
sucede que no toda narración es terapéutica. Por tanto, la pregunta sobre qué condiciones debe 
cumplir una narración para que sea terapéutica, se convierte en una pregunta legítima, y 
también en una pregunta ineludible, a la hora de abordar lo que los psicoanalistas llamaban 
�“el problema de la técnica en psicoterapia�”. 

En el corazón del �“problema de la técnica�” reside la cuestión de comprender cómo y 
porqué  la reconstrucción narrativa de la experiencia, resulta terapéutica. Para ello, parece 
necesario: a) saber cuál es el papel de la narración en la configuración de la experiencia 
humana y b) saber cuál es la relación entre el grado de articulación de la trama narrativa y la 
experiencia de sí mismo/a. En realidad, cabría afirmar que el supuesto básico de toda 
psicoterapia reside en establecer  relaciones entre los síntomas, el contexto vital en el que esos 
síntomas se manifiestan y el grado de articulación de la experiencia vivida.    
 Sabemos que cuando la experiencia es procesada de un modo muy concreto y rígido, 
de modo que un estado mental complejo es reducido a una vivencia de una parte del cuerpo, 
entonces es probable la aparición de síntomas. Éstos son experimentados como algo que 
surgió de la nada y que no tiene que ver con uno/a. No son reconocidos ni articulados como 
parte de la propia experiencia. Son como acontecimientos sin trama. Como en el siguiente 
ejemplo: Se trata de una paciente que ha solicitado una cita urgente. En la consulta, muestra 
un semblante de preocupación y desasosiego y dice �“Doctora, yo quiero saber si es posible 
que a uno �“le de vuelta la cabeza�”. Al preguntar por el contexto vital, se obtienen algunos 
datos tales como que la paciente es extranjera, que está casada y tiene una hija de dos años, 
que desde hace un año vive en España, que no tiene trabajo y que prefiere no hablar de su 
relación conyugal. Cuando se le pregunta si ella cree que existe alguna relación entre este 
miedo que ella siente a que �“la cabeza le de vuelta�” y los cambios que ha atravesado en su 



vida durante el último año, la respuesta es �“no�”. Aunque responde a las preguntas, la paciente 
insiste en que lo único que ella quiere es saber si la cabeza �“puede darle vuelta�”. A pesar de la 
idiosincrasia de la expresión, es posible, no obstante, reconocer el miedo a volverse loco o a 
perder el control de un significado personal de tipo fóbico e  imaginar el estado de duda 
terrorífica de pensar que es posible que, de repente, a uno/a le �“diera vuelta la cabeza�”, es 
decir, que el cuerpo por sí mismo, sin que uno/a se diera cuenta, pudiera cambiar de golpe. Si 
uno/a sintiera esta duda,  estaría continuamente vigilante para saber si esto le está pasando o 
no; por eso ella reclama una certeza de que esto no puede pasar. Eso es todo. Su demanda en 
realidad, es una narrativa sin sujeto; y el intento de contextualizar la demanda en términos de 
sentir miedo de que a uno/a la cabeza le de vuelta, es decir, en términos de un sujeto que 
siente esa duda en determinados momentos, no es aceptada. Si esto es así, la psicoterapia 
como tal no puede empezar, porque nos encontramos en una fase previa, a saber, la fase de 
preparación del contexto interpersonal para la intervención psicoterapéutica que, en un caso 
como el comentado, puede durar varias sesiones. 
 Así pues, la construcción de narrativas terapéuticas no es una tarea sencilla, porque no 
requiere únicamente de habilidades de entrevista, sino que hace falta sobretodo un sólido 
conocimiento clínico sobre los procesos cognitivos y afectivos implicados en la construcción 
de cada tipo de significado personal. Este conocimiento es necesario para que el terapeuta 
pueda guiar la reconstrucción narrativa  de modo que conduzca a un resultado terapéutico. No 
obstante, en este trabajo daremos por supuesto el conocimiento clínico, para prestar atención a 
los aspectos conceptuales, metodológicos y prácticos de la reconstrucción narrativa. 

 
2. HACIA UNA CONCEPCIÓN NARRATIVA DE LA EXPERIENCIA HUMANA 
 

 Antes de entrar a exponer una concepción narrativa sobre la experiencia humana, 
conviene detenerse en el concepto de experiencia, que ha sido explorado, de modo útil, por la 
tradición española de Ortega y sus discípulos, en particular Zambrano.  

 
2.1. La experiencia de la vida 
 

La experiencia siempre es personal y siempre es un proceso más o menos fragmentario 
y elusivo y que siempre conserva cierta opacidad (1,3). Debido a su carácter personal, la 
experiencia de la vida se transmite al ser revivida, más que aprendida y su expresión se 
sustrae a la objetividad de un sistema. Dicho con otras palabras, la experiencia de la vida 
no puede ser atrapada por la ciencia, porque se trata de otra cosa. Zambrano (4) lo ha 
expresado bellamente: 
 �“Y esto que la Ciencia no sabe reducir son ciertos estados de la vida humana, ciertas 
situaciones por las que el hombre pasa y ante las cuales la forma enunciativa de la 
ciencia no tiene fuerza, ni valor. Porque sabe esta experiencia que las verdades pueden 
estar frente a nosotros, duras e invulnerables, estériles e impotentes a la vez. Sabe que la 
vida necesita de la verdad, más de su verdad, es decir, de la  
verdad en cierta forma. (pág.71). 

Podría decirse que el saber psicoterapéutico, igual que el saber de experiencia, busca 
una verdad que pueda ser asimilada por la vida, que pueda transformarla. Ambos saberes 
buscan, por tanto, antes que nada comunicar para que el otro encuentre, dentro de sí, la 
evidencia que necesita en ese momento, ante esas circunstancias (4,5). 
 El saber de experiencia es un saber sobre el tiempo y sobre las circunstancias y no 
puede despegarse mucho de ninguno de los dos. Por esto, no puede tampoco dejar de ser 
incompleto y fragmentario, como la vida. Y por esto también la única forma en la que 
puede articularse es la forma narrativa. 



  
2.2. La estructura narrativa de la experiencia 
 
 Para comprender el punto de vista narrativo, es necesario partir del hecho de que la 
auto-organización de la experiencia ocurre simultáneamente en dos niveles: el nivel de la 
vivencia inmediata y el nivel de su ordenamiento lingüístico. El primer nivel es tácito, 
emocional y continuo, mientras que el segundo nivel es explícito, cognitivo y discontinuo. 
Ambos niveles, no obstante, están sujetos a la estructura narrativa de la experiencia. 
 La experiencia es lo que nos pasa, como dice Maturana (6). Y lo que nos pasa tiene 
siempre una estructura en la que hay un inicio, un desarrollo y un final. Pero, además, lo 
que nos pasa no lo sabemos o, mejor dicho, sólo lo sabemos después de que haya pasado. 
Afortunadamente, no siempre nos sucede como el pez que se da cuenta de que el anzuelo 
era un azuelo y no un gusano apetitoso, después de haberlo mordido. Pero, al igual que el 
pez, en el primer nivel de la experiencia, no podemos distinguir entre percepción e ilusión. 
Como indica Maturana (6), podemos hacer esa distinción después, cuando podemos 
comparar una segunda percepción, con una primera y nos percatamos del error.  

Por ejemplo, voy caminando por la calle y delante de mí veo a mi amigo Juan. Siento 
la alegría de ver a Juan, me adelanto un poco y le llamo. Pero se vuelve un señor que no es 
mi amigo Juan. En ese instante, tengo que darme una explicación porque, en mi 
experiencia, yo he visto a Juan y también he visto que no era Juan. He experimentado que 
A no era A, sino B. Puedo solucionar este dilema fácilmente, si puedo reconstruir la 
escena desde el momento en que creí ver a Juan. Con la segunda percepción, reconstruyo 
la primera, que ahora distingo como un error, una ilusión. Cuando reconstruyo la escena, 
me doy cuenta de que este señor tiene una estatura similar a la de Juan y el corte de pelo 
también es similar, y�… entonces, puedo comprender el error y explicarme cómo en B creí 
ver a A. Pero si no pudiera reconstruir la escena, ni explicarme lo ocurrido, podría pensar 
que me volví loca, lo cual no dejaría de ser también una explicación de la vivencia 
inmediata discrepante de que A sea B. 
 El nivel de la experiencia inmediata y el nivel lingüístico de la explicación de esa 
experiencia son dominios disjuntos, como dice Maturana (6); esto es, son dos planos 
diferentes, que forman una interfaz dentro de la cual ocurre la experiencia y la terapia. Es 
posible, no obstante, que el trabajo terapéutico se centre en uno de los planos. Por 
ejemplo, el método psicoanalítico prima el nivel de la experiencia inmediata, al centrarse 
en la asociación libre, mientras que el nivel de la explicación queda en manos del analista; 
los métodos de la terapia cognitiva clásica, en cambio, priman el trabajo en el plano de los 
pensamientos y las interpretaciones, en el segundo nivel.  
 En contraposición con estas estrategias que priman uno de los planos, el método de 
reconstrucción narrativa que presentamos en este trabajo, trata continuamente de trabajar 
en la interfaz entre la vivencia inmediata y su reordenamiento lingüístico. Dicho con otras 
palabras, no se trata tanto de primar el sentir versus el pensar o viceversa, como de 
integrar el sentir con el pensar. 

La narración es la forma que ha prevalecido en Occidente, de integrar el sentir con el 
pensar. Es, además, el único vehículo por medio del cual se puede captar lo personal y 
único, a la vez, que sirve para insertar la experiencia en un marco cultural compartido. 
Durante los últimos años, han proliferado los estudios sobre el pensamiento narrativo 
versus el pensamiento lógico y  científico  (7, 8) y se ha planteado también la concepción 
de un yo narrativo, es decir, se ha dado una solución narrativa al viejo problema de la 
identidad personal. En síntesis, esta propuesta plantea que la manera en la que 
construimos un sentido de quiénes somos como personas es por medio del contar historias 
sobre nosotros mismos (7, 8, 9,10). Sobre este aspecto volveremos más adelante, porque 



resulta clave para entender el método de reconstrucción narrativa del que hablaremos más 
abajo. Por ahora, basta con indicar que la narración es el instrumento con el cual 
ordenamos lo que nos pasa e integramos la experiencia. 

En consecuencia, la narración puede ser considerada como una especie de radiografía 
del estado mental de una persona. De hecho, el criterio principal para juzgar si uno/a está 
lúcido/a o loco/a, es la inteligibilidad de su relato. Cuando tal relato no tiene en cuenta al 
interlocutor, no guarda un orden y, en definitiva, resulta carente de sentido, entonces 
parece claro que estamos al otro lado de la frontera de la normalidad. 

 
2.3. Secuenciación oral versus secuenciación escrita  
 

Conviene  tener presente que existen dos formas de secuenciar la experiencia en una 
narrativa, la forma oral y la forma escrita. La forma oral es la que pertenece a las culturas 
no alfabetizadas y también a los niños hasta los cuatro años y medio o cinco en que 
aprenden a escribir.  

Aunque resulta problemático hablar de culturas no alfabetizadas hoy por hoy, -- 
debido a la �“contaminación�” inevitable en nuestra aldea global --, existen también los 
estudios sobre los textos homéricos de La Iliada y La Odisea, que han aportado mucha luz 
a la comprensión de la mentalidad iletrada. Estos textos son interesantes, porque fueron 
escritos a partir de composiciones orales, que se adaptaban sobre la marcha para 
audiencias que no sabían ni leer ni escribir. Pero, sin duda alguna, lo más interesante de 
este tema reside en que estos estudios ponen de manifiesto que en la concepción homérica 
no existe una concepción de la mente, diferenciada del cuerpo y este hecho tiene notables 
consecuencias (11). Por ejemplo: en los textos mencionados, no aparecen términos como 
�“decidir�”, �“pensar�”, �“dudar�”, �“creer�”, ni otros verbos mentalistas; aunque los personajes 
de Homero hacen estas cosas, se presentan de otro modo, por ejemplo: se dice que 
Agamenón oyó sus voces que le decían que alejara de Aquiles a Briseida. Y esto no  era 
una interpretación, sino su manera de hablar y de sentir (12). Así, tomar una decisión era 
representado y, por tanto, experimentado, como oír voces que decían lo que uno/a tenía 
que hacer. Pensar era hablar a los propios órganos u oír voces. De igual modo, lo que 
nosotros concebimos como estados mentales, como �“estar alegre�” o �“sentir miedo�”, eran 
representados y, por tanto, experimentados, como estados físicos o actividades; por 
ejemplo, �“corazón palpitante�” o �“respiración entrecortada�”, etc. Y aquí no resulta difícil 
reconocer cierta similitud entre esta forma primitiva de secuenciación y la paciente que 
aparecía en la introducción. 

Los habitantes de la Grecia de Homero, en consonancia con la ausencia de una noción 
de mente, tampoco tenían un sentido de un yo, ni se planteaba el problema del significado. 
En el sentido, de que no se entendía que, por ejemplo, el poeta habla y el significado de lo 
que escucho se lo doy yo, sino que el significado se identificaba con las palabras mismas. 
En la narrativa épica, el contenido de la secuencia narrativa, cambia según cambia el 
contexto y no está sujeta a una secuenciación cronológica. Cuando el público escucha sólo 
desde la inmediatez de la vivencia y no puede elevarse sobre ella, porque no puede fijarla, 
el orden cronológico del relato no importa mucho. Lo que importa es que el episodio 
ejemplifique alguna virtud o moraleja. Así, la vida del héroe se puede contar sin seguir un 
orden lineal, los episodios de la adolescencia, pueden ir seguidos del nacimiento o la 
vejez. 

En síntesis, en el mundo oral no existe un sentido diferenciado de sí mismo/a. En 
consecuencia, se experimenta el habla, los pensamientos, los sentimientos y las acciones 
como originadas fuera del yo, en el habla de los dioses. Por ejemplo, Agamenón pretendía 



que no se le reprochara haber sustraído a Briseida de Aquiles, porque lo había hecho a 
instancias de Zeus; en concreto dice: 

�“�… y yo no soy el culpable, sino Zeus, la Parca y Erinia, que vaga en las tinieblas; los 
cuales hicieron padecer a mi alma, durante el ágora, cruel ofuscación el día en que le 
arrebaté a Aquiles la recompensa. Más ¿qué podía yo hacer?�” (Homero, (12), pág. 267). 

En cambio, dos siglos más tarde, para los griegos del período clásico, el habla, los 
pensamientos, los sentimientos y las acciones se originaban en la mente y se encontraban 
bajo el control del yo (12). ¿Qué fue lo que pasó de extraordinario en estos dos siglos que 
cambió la estructura del conocimiento humano? 

La respuesta es la invención del alfabeto. En contraposición a formas de escritura más 
arcaicas, como los jeroglíficos, el alfabeto es una representación del sonido, lo cual 
permite visualizar las palabras y distinguirlas de las ideas que las palabras expresan. 
Como sostienen Havelock (11) y Olson (12), la escritura dio origen a la idea de idea y a la 
noción de mente que se convierte en el depósito de esas ideas. Por tanto, la invención de 
la escritura significó un cambio cultural de proporciones inmensas. El nuevo inventó se 
extendió de un modo relativamente rápido, en apenas una generación. Por ejemplo, 
Sócrates no sabía leer, en cambio Platón fijo por escrito el arte del diálogo de un modo 
que no ha sido superado. 

En efecto, la escritura separó al orador, del lenguaje y de la acción. Y permitió la 
emergencia de un sentido de self, de mente. Cuando el texto estaba escrito, parecía hablar 
por sí mismo y se hacía independiente del orador. Así, la escritura va a permitir separar el 
contenido informativo de la vivencia inmediata en que se produjo, de forma que el 
contenido informativo se mantenga estable independientemente de las contingencias. Esto 
va a permitir un cambio radical en el funcionamiento de los procesos cognitivos y en la 
manera de pensar. Ahora es posible plantearse qué es la sabiduría en sí misma, 
independientemente de las hazañas de Ulises. La sabiduría deja de ser algo ejemplificado 
por los episodios de la vida de héroe, para convertirse en la idea de sabiduría (11). 

Desde el punto de vista de la secuenciación de la experiencia, la emergencia de la 
escritura permite un nuevo nivel de estabilidad en la experiencia. A partir de aquí, los 
acontecimientos narrados pueden ser ordenados en términos cronológicos, causales y 
temáticos. El primer nivel, el nivel cronológico permite ordenar los acontecimientos en 
términos de un antes y un después y permite, por tanto, la emergencia de un horizonte 
temporal. La secuenciación causal, en cambio, consiste en conectar entre sí distintos 
acontecimientos en términos de causa y efecto. Finalmente, la secuenciación temática 
hace posible la conexión de acontecimientos a partir de un tema común. 

Con la escritura, por tanto, se crean las condiciones para la emergencia de un sentido 
de self, de  individualidad con un mundo interno, mental. Con la escritura, surge también 
lo que Bruner (7) denomina el �“doble paisaje�”, es decir, la capacidad de diferenciar en los 
personajes del relato, entre mundo interno y mundo externo. En cualquier secuencia de 
acontecimientos narrados, los hechos pueden verse desde el punto de vista de la sucesión, 
temporal y espacial, de los acontecimientos (perspectiva externa) o desde el punto de vista 
interno a los personajes, es decir, en función de lo que sienten, piensan y creen 
(perspectiva interna). Y son las discrepancias y desencuentros entre estas dos 
perspectivas, las que configuran la trama narrativa. Por ejemplo, en el relato de Romeo y 
Julieta, la tensión emocional se crea cuando el lector sabe que Romeo no sabe que Julieta 
está simplemente dormida y no muerta. Hay una única trama, en la cual hay una sucesión 
de acontecimientos y hay distintos personajes, con distintos mundos internos, que tienen 
un conocimiento y un nivel de implicación en la trama desigual. Para poder disfrutar del 
texto, el buen lector tiene que integrar, de algún modo, toda la información ofrecida y 



configurar su propio texto, rellenando los huecos allí donde falta información y 
diferenciando bien entre el mundo interno y el mundo externo de los personajes. 

Pero esta capacidad para diferenciar lo externo de lo interno es una capacidad que se 
desarrolla muy lentamente. Desde el punto de vista histórico, resulta patente que hasta 
Descartes no queda plenamente establecida la autonomía del ámbito mental. Además, hay 
que tener presente que aunque el alfabeto se inventara en Grecia en el s. VI a.C., más o 
menos, y muchas personas aprendieron a leer y a escribir y la estructura del conocimiento 
cambió, en realidad, ¿cuánta gente podía leer?, y ¿qué libros se iban a leer si había que 
copiarlos a mano? De hecho, si la autonomía del ámbito mental que se establece en el s. 
XVII se extendió rápido y produjo un cambio cultural extraordinario, fue gracias a la 
invención de la imprenta. Pero eso es otra historia en la que no vamos a entrar (ver 13) 

Por otro lado, si consideramos la capacidad para diferenciar lo interno de lo externo 
desde el punto de vista del desarrollo individual,  también vemos que se trata de una 
capacidad que se desarrolla lentamente. Aunque se pueden trazar sus bases en la 
intersubjetividad primaria y secundaria (ver 14), está capacidad tiene un punto de 
inflexión clave que es el momento en el que se desarrolla una �“teoría de la mente�”. 

La teoría de la mente aparece en la mayoría de los niños hacía los cuatro años y medio 
o cinco y se trata de una capacidad distinta de la inteligencia, que hace referencia a la 
capacidad de poder ver a los otros (y a sí mismo/a) como seres dotados de estados 
mentales. Así, la teoría de la mente permite acceder a lo que uno/a piensa o siente y 
diferenciarlo de los que sienten o piensan los demás (15). Para evaluar esta capacidad, el 
instrumento más extendido es el Test de la Falsa Creencia (16). 

En el Test de la Falsa Creencia, se le presenta  al niño una situación en la que hay dos 
personajes, una pelota y dos cajas. Uno de los personajes, Juanito, guarda la pelota en la 
caja A y se va. En la siguiente viñeta, el otro personaje, Pepito, cambia la pelota de la caja 
A a la Caja B. A continuación, Juanito regresa a buscar su pelota. La pregunta que se le 
hace al niño/a es: ¿en que caja va a buscar Juanito su pelota? El niño sabe donde está la 
pelota, pero para contestar correctamente, tiene que poder distinguir lo que él sabe de lo 
que sabe el personaje. Por lo general, los niños por debajo de los cuatro años no hacen 
esta distinción, de modo que responden que el niño buscará la pelota en la caja B, que es 
donde ellos saben que está la pelota. En cambio, cuando los niños desarrollan la teoría de 
la mente, contestan que la buscará en A, porque ahora pueden reconocer que el personaje 
Juanito, como está en un estado mental de falsa creencia, buscará la pelota donde él la 
dejo, que es donde no está (15). 

A la edad que los niños desarrollan la teoría de la mente, desarrollan también la 
capacidad de Imaginar/simular �“off line�”, es decir, pueden imaginar o simular en sí 
mismos/as experiencias independientemente de lo que está ocurriendo. Esta habilidades 
mentalistas permiten construir �“mundos en subjuntivo�”, es decir, permiten pensar en que 
pasaría si se variara el elemento x del mundo externo sobre el mundo interno del 
personaje y, o cómo sería el mundo si cambiara la condición z, y así ad infinitum. (7). En 
otras palabras, las habilidades mentalistas permiten la creación de muchos �“mundos 
posibles�” y permiten la articulación de todas las categorías del sentir y del pensar. Pero 
estas tareas evolutivas de distinción entre lo real y lo posible, el mundo interno y el 
mundo externo, así como la articulación de las categorías del sentir y del pensar, son 
tareas que duran toda la vida.  

Conviene, no obstante, no perder de vista que cualquier articulación narrativa es 
siempre posterior a la experiencia previa de un determinado sentir. 

 
 

 



 
 
2.4. Trama narrativa y regulación emocional 
 
 La capacidad para modular la intensidad emocional,  así como la capacidad de 
comunicar los propios sentimientos dependen tanto de  funciones neurofisiológicas como de 
funciones cognitivas. Hoy sabemos, además, que ambos tipos de funciones dependen 
estrechamente del tipo de relaciones de apego que se han experimentado durante el desarrollo 
(17,18).  
 El recién nacido no puede regularse emocionalmente por si mismo, depende del 
cuidador. Las interacciones repetidas entre un niño/a y su cuidador principal pueden resultar 
en patrones que explican las diferencias individuales en la reactividad al estrés, la 
desregulación del afecto y la vulnerabilidad a la enfermedad, tanto física como mental (17). 
Se ha demostrado ampliamente que los niños, al año de edad, pueden ser clasificados 
fiablemente en una tipología que establece cuatro formas principales de apego. El 
procedimiento experimental estándar, utilizado en estas clasificaciones, la �“situación extraña�” 
(19) consiste en un episodio estructurado en secuencias de aproximación y separación del 
cuidador principal, diseñadas para inducir estrés progresivo en el niño. Los niños 
denominados huidizos (tipo A) lloraban poco durante la separación, trataban al desconocido 
de igual modo que a su figura de apego y evitaban el contacto con ésta durante los episodios 
de reunión. Otros niños, los ambivalentes (tipo C), mostraban un patrón casi opuesto a éste, 
mostraban gran malestar en la separación y buscaban el contacto en la reunión, pero este 
contacto no les servía para confortarse. En cambio, otro grupo de niños, los denominados 
seguros, mostraban malestar durante la separación y buscaban el contacto durante la reunión, 
el cual les resultaba reconfortante. Por último, los niños que mostraban conductas alternantes 
y contradictorias de aproximación y evitación fueron etiquetados como �“desorganizados�” 
respecto al apego.  En la actualidad, existe considerable evidencia de que el apego inseguro 
(tipos A y C y desorganizado) es un factor de riesgo, tanto para la salud física como mental 
(17). 
 Las investigaciones posteriores a los trabajos de Bolwby y Ainsworth, han demostrado 
que los patrones de apego son estrategias organizadas para manejar el estrés en el contexto de 
la interacción entre el cuidador y el niño. Dicho con otras palabras, el niño aprende a regular y 
a afrontar el estrés a través de la relación de apego y este aprendizaje es un aprendizaje pre-
lingüístico. Los patrones conductuales de apego dan lugar a estados mentales recurrentes, que 
constituyen las bases del significado personal (ver 20,21). 

 Investigaciones recientes con la Entrevista de Apego Adulto han mostrado que estos 
estados mentales respecto al apego se expresan en formas narrativas prototípicas, a partir de 
las cuales los sujetos pueden ser fiablemente clasificados en una tipología de Apego Adulto 
por jueces entrenados. Este enfoque ha desarrollado una metodología de análisis de las 
narrativas sobre las historias de apego que combina la teoría evolutiva con la investigación 
sobre los tipos de memoria. El resultado de esta combinación es una metodología muy 
sofisticada, que requiere de un riguroso entrenamiento, y que, a la postre, resulta demasiado 
laboriosa para ser útil en la práctica clínica. No obstante, en términos de investigación, este 
enfoque ha sido enormemente valioso para comprender la coherencia interna de los distintos 
tipos de apego. Por ejemplo, las personas con un patrón de apego inseguro de tipo huidizo 
(tipo A), construyen una narrativa breve sobre su figura de apego en la infancia, en la que ésta 
suele tener una imagen positiva; sin embargo, cuando se les pide que cuenten un ejemplo, un 
episodio que recuerden, en el que la relación con la figura de apego fuera �“buena�”, presentan 
dificultades para recordar y, en realidad, apenas aportan evidencia de la memoria episódica 



(recuerdos concretos) que apoye la teoría de que �“la relación con mamá era muy buena�” 
(memoria semántica) (18). 
 Por otro lado, es evidente que la relación de apego constituye, a lo largo de la vida, el 
cauce natural por el que transcurre la trama narrativa de la propia vida. La historia de lo que 
nos pasa la solemos contar en casa, a nuestros próximos, familiares o amigos. Cuando la 
trama de relaciones sufre una alteración profunda, por ejemplo, por una pérdida o un 
desengaño,�…, la trama narrativa también puede quebrarse. Hay acontecimientos que al ser 
integrados en la trama cambian la propia historia. Por ejemplo, supongamos que una mujer 
descubre que su marido la engaña y que este engaño dura unos años. En el momento en que 
descubre el engaño, esta mujer tiene la sensación de que su marido es otro, es otra persona 
distinta de la que ha vivido con ella. De repente se da cuenta de que A no era A, sino que es 
B. Y ¿cómo es posible que ella no se diera cuenta?, ¿cómo fue que pudo vivir con B pensando 
que era A?, etc. No puede resultar sorprendente que una situación de este tipo requiera una 
reestructuración importante de la propia trama narrativa, porque hay una ruptura de la 
continuidad de la historia. Y al integrar el acontecimiento, la historia cambia. 

En este punto aumenta la probabilidad de una crisis y la emergencia de una narración 
sintomática. Cuando la trama narrativa es muy pobre,  una alteración emocional intensa se 
vive como algo que no tiene nada que ver con uno/a, que no pertenece al sistema y si la 
reacción persiste, se puede convertir en síntoma psicopatológico. En cambio, cuando la trama 
narrativa es rica y está bien articulada, las perturbaciones emocionales pueden ser más rápida 
y fácilmente integradas en el sistema. 

 
3. ASPECTOS METODOLÓGICOS DE LA RECONSTRUCCIÓN NARRATIVA: 

EL SÍ MISMO 
 

El primer paso en todo proceso psicoterapéutico consiste en organizar el marco 
interpersonal en el que tiene lugar la conversación terapéutica. Para ello, es necesario que se 
establezcan bien las reglas del juego desde el principio. En este enfoque, el papel del terapeuta 
resulta similar al de un director de cine. Al igual que éste, el terapeuta va a ayudar al paciente 
a reconstruir las escenas problemáticas de su vida, no para grabarlas en un film, sino para 
extraer de ellas la evidencia necesaria. Como un director de cine que tiene que estar atento a 
todos los detalles relevantes que aparecen en la escena, igual un psicoterapeuta al guiar la 
reconstrucción narrativa de un episodio vivido, tiene que prestar atención a todos los detalles 
relevantes, tanto del mundo externo como del mundo interno de los personajes. 

 Para ayudar al paciente a elaborar una reconstrucción narrativa de su experiencia que 
sea terapéutica, es importante que, desde el primer momento, el terapeuta aborde la 
contextualización del síntoma. Conviene que haga preguntas concretas para estudiar la 
experiencia del paciente del modo más minucioso posible, pero siempre situándola dentro de 
un contexto. Al hacer esto, es muy importante no caer en el error de suponer que los datos que 
se requieren en psicoterapia están ahí disponibles y que sólo es cuestión de �“mirar y ver�”. Por 
lo general, la persona armónica y auto-consciente con una trama narrativa muy articulada, no 
acude a psicoterapia. El problema principal es que los datos no están disponibles a la auto-
observación desde un primer momento. Hay que ir construyéndolos a medida que las 
habilidades de auto-observación del paciente mejoran. (Si esto no fuera así, la psicoterapia 
sería rápida y barata). Para poder guiar este proceso, el terapeuta necesita conocer bien la 
distinta naturaleza de los datos que maneja en la reconstrucción narrativa, a saber, datos en 
primera persona y datos en tercera persona. 

 
 
 



3.1. La naturaleza irreducible de la primera persona 
 

 Wittgenstein (22) llamó la atención sobre  dos usos distintos de la primera persona, del 
pronombre �“yo�”.  Hay un primer uso del �“yo�”, en el que el �“yo se puede sustituir por �“él�” o 
por ese organismo o un nombre propio, etc. Aquí, en este uso, la primera persona es simétrica 
respecto a la tercera persona. Por ejemplo, el enunciado �“yo mido 1,68�” o �“yo tengo unos 
zapatos rojos�” resultan equivalentes a �“él mide 1,68�”, o �“él tiene unos zapatos rojos�”,  porque 
la operación que utilizamos para conocer un dato u otro es la misma en ambos casos. En los 
dos casos se trata de distintos valores de la misma función �“sé que tengo x�” o �“sé que tiene x�”. 
Aunque en ambos caso se trate de conocimiento sobre una persona, la forma en la que 
conocemos un dato u otro es la misma. Tanto para saber que yo mido 1,68 como para saber 
que él mide 1,68, recurro al metro. Aunque es un dato sobre una persona,  no implica ninguna 
peculiar autoconciencia, por tanto, la primera y la tercera persona son intercambiables. 
 En cambio, si yo digo �“estoy triste o me duele una muela�” la situación no es idéntica a 
la anterior. No es lo mismo que a mí me duela una muela a que le duela a él, o que yo esté 
triste versus que él este triste. No conozco ambas cosas del mismo modo. De que estoy triste o 
de que me duele una muela tengo una conciencia inmediata, directa, sentida en mi cuerpo, 
desde dentro, desde el intracuerpo, como lo llamaba Ortega. Sin embargo, de que él está triste 
tengo un conocimiento indirecto, por inferencia a partir de su expresión y por la capacidad de 
simular su experiencia en la mía, de modo que de su tristeza tengo un conocimiento por 
simulación, mientras que de mi tristeza tengo una vivencia directa. En estos casos, los usos de 
la primera y la tercera persona no son simétricos.  
 Sin embargo, cuando utilizamos la primera persona en su uso relevante, por ejemplo, 
cuando decimos �“yo me siento triste�”, no cabe suponer que al decir yo estamos haciendo 
referencia a un objeto o algo que anide dentro de mi denominado �“el yo�”. En tales casos el yo 
no tiene referente, sostenía Wittgenstein (22). Y este es un aspecto muy importante. 

Como señalan Arregui y Basombrio (23), entre otros, no cabe pasar por alto la 
importancia de la irreductibilidad de la primera persona en la concepción moderna del yo. De 
hecho, la fuerza de la prueba cartesiana depende de que cada uno se la aplique a sí mismo, 
como tantas veces se ha dicho. Si en lugar de eso se dice, por ejemplo, �“Descartes afirmaba 
que�…�”, el argumento pierde su fuerza. En cambio, si yo, al dudar de todo incluyendo los 
objetos materiales y mi propio cuerpo, descubro que no puedo dudar del yo que está 
pensando, entonces aparece un sujeto del pensamiento, un sujeto invulnerable a la duda. Pero 
este sujeto del pensamiento es solamente un yo y no la persona concreta que yo soy. Dicho en 
palabras de Ricoeur (24), se trata de un yo que no es nadie. 
 No vamos a entrar en un análisis detallado de las aporías a las que ha conducido la 
emancipación de la Razón moderna, pero vamos a destacar lo que parece ser la conclusión de 
mayor consenso: toda vivencia de un yo, en el sentido relevante, está anclada en la 
corporalidad y la intersubjetividad. En otras palabras, el sentido de un yo está anclado en el 
sentido que cada uno/a tiene de �“ser éste cuerpo�” y de �“ser lo que se es dentro de la trama de 
conversaciones de las que está hecha la vida de cada cual�”. 
 El primer aspecto, la corporalidad, nos abre la puerta a una nueva mirada a la génesis 
de los datos de la primera persona. En la actualidad, Francisco Varela, entre otros, ha venido 
proponiendo un diálogo entre las neurociencias cognitivas y lo que llama metodologías de la 
primera persona, a saber, la fenomenología (hermenéutica), la psicología cognitiva  y la 
meditación (budista). Esta iniciativa ha permitido crear un marco conceptual muy interesante 
y prometedor, al que no podemos hacer justicia en estas páginas (25). Más relevante para el 
tema de la reconstrucción narrativa, resulta el segundo aspecto del anclaje del yo, la 
intersubjetividad, implícita en el uso relevante del yo. Este aspecto resulta evidente tan pronto 



como se baja de los cielos de la abstracta reflexión filosófica y se aterriza en la pragmática del 
vivir. 
 Desde el punto de vista pragmático, hay que empezar señalando la diferencia en el uso 
de los pronombres: No decimos �“yo hablo de yo�”, sino �“yo hablo de mí�” o �“él habla de sí�”. 
En todos estos casos, el sí encarna en el lenguaje el modo en que las personas son capaces de 
referirse a sí mismas. El sí, del yo que habla de si, es la reflexividad del yo, su autorreferencia 
(23). Y este es el único acceso que tenemos al yo. En síntesis, esta es la propuesta de Ricoeur 
en su Si mismo como otro. De este modo,  la razón sustantiva de la identidad pensante de 
Descartes, se sustituye por la razón discursiva de una identidad narrativa, que vale la pena 
explorar con más detalle. 
 La cuestión es que el único acceso que el yo tiene al sí mismo viene dado por el �“sí�” 
�“del yo habla de sí�”. El acceso al yo es mediante el rodeo del sí, mediante la hermenéutica del 
sí en el que el yo se expresa. Todo enunciado implícita o explícitamente dice �“yo (te) digo 
que�…�” o �“yo afirmo que�….�”, de modo que el yo, implícitamente se designa a sí mismo al 
hablar del mundo a un tú.  A la vez, la persona al hablar comparece como el centro 
privilegiado de su mundo, su límite tanto como su condición de posibilidad (23, 24). 
 La vivencia es inmediata, pero la reflexión no es inmediata, requiere el rodeo del sí. Y 
en este rodeo del sí, que permite pasar de la tercera persona a la primera persona, residen las 
posibilidades de intervención psicoterapéutica.  
 

3.2. El sí mismo y la identidad narrativa 
 

Desde un punto de vista clínico, el concepto de sí mismo resulta clave para abarcar los 
síndromes de un modo holista y dinámico. Guidano (20, 21) propuso una concepción 
sistémica del sí mismo, como un sistema de mantenimiento de límites, para comprender la 
coherencia de síndromes como la depresión, las fobias, los trastornos alimentarios, etc. En 
este enfoque, el cierre operacional del sistema sí mismo se resuelve en una dialéctica entre 
el sí mismo como objeto (el mí) y el sí mismo como sujeto (el yo). En general, el problema 
es cómo  el yo delimita los contornos del mí y, en términos clínicos, el problema aparece 
cuando el yo delimita los contornos del mí de forma que una parte importante de la 
experiencia vivida queda, no obstante, fuera del foco de la conciencia. Sobre estas 
cuestiones volveremos en el próximo aparatado, por ahora vale la pena seguir con el 
concepto de sí mismo y las formas concretas que asume la hermenéutica del sí, el rodeo del 
sí para volver al yo, al sujeto. 

En su impresionante obra, Si mismo como otro, Ricoeur (24) ha desarrollado el 
concepto de identidad narrativa como propuesta para resolver el problema de la identidad 
personal. Si el problema es el de dar cuenta del sentido de unicidad y continuidad temporal 
de cada cual, entonces la narrativa ofrece un modelo que permite integrar la diversidad, la 
inestabilidad y/o la discontinuidad en la permanencia en el tiempo. El relato logra esta 
unidad temporal y de sentido por medio de la construcción de la trama, dentro de la cual 
podemos entender cómo A se transforma en B. 

La construcción de la trama es un acto cognitivo de articulación e integración del 
acontecimiento, que participa de la estructura inestable de concordancia discordante 
característica de la propia trama (24). El acontecimiento, desde el punto de vista narrativo, 
es aquello que viene a frustrar las expectativas creadas por el curso anterior de los sucesos 
de la trama; por eso es fuente de discordancia, en cuanto que surge y frustra las 
expectativas, pero también es fuente de concordancia, en cuanto que hace avanzar la historia 
(24). Entonces, la tarea de la construcción de la trama consiste en incorporar el 
acontecimiento y esta incorporación requiere darle un sentido. Nos encontramos aquí en 



pleno círculo hermenéutico, porque el sentido de un acontecimiento depende de cómo afecte 
a la trama narrativa en curso y ésta, a su vez, depende de los acontecimientos. 

 Al narrar lo que nos ha pasado, al hablar del acontecimiento, llevamos a cabo una 
síntesis de elementos muy heterogéneos: por un lado, entre los componentes inconexos de la 
acción y la unidad temporal de la historia narrada y, por otro, entre los componentes 
inconexos de la acción (intenciones, causas, causalidades, etc.) y el encadenamiento de la 
trama. La configuración de la trama, en consecuencia, es un acto de articulación del sentido 
que permite integrar el acontecimiento y al hacerlo, en cierto modo, transforma la 
contingencia de su ocurrencia en �“necesidad narrativa�” (ver 24).  

Al construir la trama narrativa sobre la propia vida, se construye a la vez un personaje 
que se encuentra entre dos aguas, entre la permanencia y el cambio de los acontecimientos 
integrados en la trama. El personaje es el que hace la acción del relato. Pero ¿qué aporta, en 
realidad, la categoría narrativa de personaje al debate sobre la identidad personal?, ¿qué 
aporta respecto a la pregunta por el �“quién�”? 

Siguiendo a Ricoeur (24), la identidad del personaje se comprende trasladando sobre 
él la operación de construcción de la trama aplicada primero a la acción narrada; el 
personaje mismo es �“puesto en trama�”. Dicho de otro modo, la identidad del personaje se 
construye conjuntamente con la trama. En palabras de Ricoeur (24): 

�“es en la historia narrada, con sus caracteres de unidad, de articulación interna y de 
totalidad, conferidos por la operación de construcción de la trama, donde el personaje 
conserva, a lo largo de toda la historia, una identidad correlativa a la de la historia 
misma�” pág 149). 

El relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su identidad 
narrativa, al construir la identidad de la historia narrada. El relato es el lugar donde se 
recompone la atribución de la acción (motivos, intenciones, etc.) al personaje. A su vez, la 
categoría narrativa de personaje está sujeta a la misma dinámica de concordancia 
discordante (permanencia/cambio) que determina la construcción de la trama. Por un lado, 
según la línea de concordancia/permanencia, el personaje extrae su singularidad de la 
unidad de su vida considerada como la totalidad temporal singular que lo distingue de 
cualquier otro. Pero, por otro lado, según la línea de discordancia/cambio, esa totalidad 
temporal está constantemente amenazada por el efecto de ruptura de los acontecimientos 
imprevisibles que la van señalando (encuentros, accidentes, etc.). Al sintetizar ambas 
tendencias, la identidad del personaje comparte el régimen de la identidad dinámica propia 
de la historia narrada. En palabras de Ricoeur (24): 

�“La síntesis concordante discordante hace que la contingencia del acontecimiento 
contribuya a la necesidad en cierto sentido retroactiva de la historia de una vida, con la 
que se iguala la identidad del personaje. Así el azar se cambia en destino�” (pág.153) 

Aquí reside, sin duda, el poder transformador de la narración terapéutica: la 
construcción de la trama, al integrar el acontecimiento, transforma el azar en destino, su 
contingencia  en necesidad narrativa, que opera de modo retroactivo sobre la historia de 
vida. Y esto, es obvio que requiere mucha más investigación. 

 El tema de fondo aquí, la solución narrativa a la identidad personal, ya fue claramente 
planteado por Ortega, como se recoge en la cita que encabeza este texto. Para el autor de las 
Meditaciones del Quijote,  la individualidad personal era �“un personaje que no se realiza 
nunca del todo, una utopía incitante, una leyenda secreta que cada cual guarda en lo más 
hondo de su pecho�”. Pero Ortega no dijo mucho más sobre el problema de la identidad 
personal y esta visión narrativa de un personaje que no llega a realizarse, tal vez adquiera un 
sentido más preciso si se tiene en cuenta el contexto histórico. Este texto es del año 39, el 
final de la guerra civil y los discípulos de Ortega, como Zambrano, nos han recordado su 
dramático silencio ante aquellas circunstancias. 



 Autores más recientes como Taylor  (9), MacIntyre (10), Arent (26), y el propio 
Ricoeur (24) han elaborado una concepción narrativa de la identidad personal. Para todos 
ellos, la respuesta a la pregunta por el quién reside en un relato, además de en la adscripción 
a un nombre propio. Sin embargo, este relato debe quedar por siempre inconcluso, por 
varias razones. La primera razón reside en que cuando uno/a se interpreta en términos de un 
relato autobiográfico, uno/a es a la vez el autor/a, el narrador/a y el protagonista. De que es  
narrador/a y  protagonista no hay duda, pero ¿hasta qué punto se puede decir que uno/a es 
autor/a de su vida igual que un escritor/a es autor/a de una novela? 

De su vida, cada cual puede ser, como mucho, coautor, como plantea Ricoeur (24). 
Además, sobre el recorrido conocido de una vida se pueden narrar varias historias, construir 
varias tramas, en la medida en que a cada una de ellas está inacabada y, a su vez, está 
imbricada con otras historias de vida, y  le falta el criterio de conclusión, el sentido de un 
final. Por ello, cada trama es revisable, provisional y está sujeta a cambios retroactivos, 
debidos a la retrospección y a la prospección narrativas. Y, en la medida en que esto es así, 
es posible la intervención terapéutica, por medio de la reconstrucción narrativa de las 
experiencias vividas. 

 
4. ASPECTOS PRÁCTICOS DE LA RECONSTRUCCIÓN NARRATIVA: LA 

MOVIOLA 
 

Si es cierto que para llegar al yo, al sujeto, no hay camino más directo que el rodeo del 
sí, entonces una práctica clínica que se dirija  a cambiar la dinámica del yo, requiere de un 
instrumento por medio del cual tal dinámica se haga visible. La narración del sí es ese 
instrumento si se lleva a cabo de forma tal que la identidad del cliente sea �“puesta en trama�”. 
En cambio, si el propósito de la narración del cliente no es llegar a ver y a reconstruir su 
significado personal, entonces todavía nos encontramos en una fase previa al proceso 
terapéutico. 

Según Guidano (21), la clave para entrar en el significado personal del paciente, consiste 
en delimitar bien la interfaz entre la acción (lo que ha sentido, la experiencia inmediata) y el 
personaje (la explicación, el tipo de persona que se ha sentido ser). Ambas cuestiones se 
encuentran presentes en la experiencia, pero en planos distintos, según vimos antes. Dado que 
no es habitual reparar en estas distinciones en la conversación natural, la discriminación del 
plano de la experiencia inmediata versus el plano de la explicación en su experiencia, requiere 
que el cliente comprenda la distinción y la incorpore a su narrativa. Así pues, el terapeuta 
debe dedicar tiempo a esta cuestión en las primeras sesiones. Después, a partir de la 
delimitación de los dos planos de la experiencia, el cliente  aprende a observar lentamente la 
correlación entre ambos y para ello, la �“moviola�” resulta enormemente útil. 

Como todo buen aficionado al cine o al fútbol sabe, la moviola es un instrumento muy 
valioso para ver una escena a cámara lenta. Si el árbitro se equivocó o no al juzgar el fuera de 
juego, por ejemplo, resulta fácil de discernir cuando la jugada se pasa por la moviola; 
entonces, se ve qué fue exactamente lo que pasó. Esta metáfora de la moviola es la que 
utilizaba Guidano para explicar a sus clientes su método de trabajo. Se trata de un método en 
el cual la reconstrucción narrativa viene a hacer la función de la cámara que filma la 
secuencia, de forma que la trama narrativa pueda ser analizada, lentamente, viendo la 
conexión entre los distintos elementos. Mientras en el fútbol se ponen en la moviola escenas 
críticas que resultaron determinantes en la marcha del partido, en psicoterapia se ponen en la 
moviola episodios vividos que tienen interés psicoterapéutico. En general, estos episodios 
suelen ser aquellos en los que están presentes las emociones críticas que constituyen la 
demanda. 

 



4.1. La narración sintomática 
 
En la medida en la que los síntomas no son reconocidos como parte de la experiencia 

del sí mismo/a, sino que son vividos como externos al sistema, la narración sintomática 
conserva siempre cierto tono de queja impotente, como el legendario Job, que le pregunta a 
Dios desesperado, �“¿Por qué a mí?�”. 

Al igual que en la queja de Job, en la narración sintomática el sí mismo no es puesto en 
trama, en cierto modo es como si no hubiera nadie que recogiera la queja. Así mismo, la 
narración sintomática suele ser caótica y fragmentaria. Caótica, porque los momentos de 
crisis, los momentos de ruptura de la continuidad de la historia, (por ejemplo una pérdida o un 
desengaño), son momentos que llevan consigo una profunda alteración del marco temporal de 
la experiencia. Frente al tiempo sucesivo y cotidiano, la persona puede tener vivencias 
distintas del tiempo, puede, por ejemplo hacer conexiones entre hechos del pasado remoto y 
hechos recientes, y revivir ciertos episodios o, por el contrario, puede sentir que partes enteras 
de su vida, (por ejemplo, los años vividos junto a la persona perdida) aparecen como borradas, 
como si no hubieran sido vividos. Por tanto, no puede resultar sorprendente que, cuando esto 
pasa, el resultado sea una narración desordenada, confusa y dispersa, como la propia 
experiencia. El peligro evidente reside en que la narración sintomática se convierta en una 
historia interminable (27). Para que ello no suceda, hay que transformar la narración 
sintomática en una narración terapéutica. 

El primer paso para  transformar la narración sintomática en una narración terapéutica 
consiste en contextualizar los síntomas. El objetivo es recoger datos acerca del momento 
exacto en el que aparece el síntoma y a partir de estos datos ir reconstruyendo episodios 
relevantes. Para facilitar la contextualización del síntoma, el terapeuta puede hacer 
intervenciones específicas, pidiendo clarificaciones de tiempo y lugar. En la reconstrucción 
narrativa que pretende ser terapéutica, resulta importante situar los hechos en un orden 
cronológico, así como fijar las relaciones causales entre ellos. Al ir estableciendo estas 
conexiones, va emergiendo una trama, una historia. 
 
4.2. La reconstrucción de la trama narrativa 
 

A medida que va emergiendo una historia, más o menos coherente, se hace posible 
trabajar centrando el foco de atención, sucesivamente, en los aspectos relevantes desde el 
punto de vista clínico. La identidad del cliente debe ser puesta en trama. Para hacer esto, la 
moviola resulta un instrumento muy eficaz. 

Una vez se ha establecido la trama narrativa del episodio que se está trabajando, se 
puede analizar minuciosa y lentamente, en la moviola, cómo empieza el episodio, cómo se 
desarrolla y cómo termina. Al reconstruir estos aspectos, se pueden adoptar dos puntos de 
vista distintos. Por un lado, se puede adoptar una perspectiva externa al personaje, esto es, 
narrar desde la perspectiva objetiva de la tercera persona, la perspectiva de un observador 
externo que hubiera visto la escena. Pero, por otro lado, también se puede reconstruir la 
escena desde el punto de vista interno al personaje, desde la primera persona que permite el 
acceso a datos privados, sólo disponibles al cliente. A medida que la terapia progresa, gracias 
a la guía del terapeuta, el cliente se va haciendo cada vez más competente en pasar de la 
perspectiva externa a la interna y al revés. Esto permite ir articulando la trama narrativa de un 
modo más rico y comprensivo, enriqueciéndola con detalles y con conexiones más precisas 
entre los elementos de la propia trama. De este modo, el síntoma que antes era representado y, 
por lo tanto, vivido, como externo al sistema, ahora pasa a formar parte de una trama en la que 
hay hechos, sucesos, personajes, motivos e intenciones desplegados y entrelazados en un 
cierto orden, que se va haciendo cada vez más comprensible. 



 La forma en la que esta articulación narrativa produce cambios terapéuticos es una 
cuestión compleja y abierta al debate entre múltiples perspectivas. No obstante, parece claro 
que la narración por sí misma no es necesariamente terapéutica. A partir de la historia narrada 
hay que retornar a la identidad del personaje. Cuando existe el compromiso y la adecuada 
ayuda para hacer este retorno, el cliente ya no puede narrar cualquier historia, porque es 
consciente de que la historia que narra perfila a la vez los contornos de su mundo y de su 
identidad como personaje de ese mundo. 

Para tener una visión más amplia  de la utilización terapéutica de la moviola, el lector/a 
interesado/a puede consultar la obra de  Guidano (20), en la que se presenta el trabajo 
terapéutico  con cuatro casos clínicos, siguiendo el método de reconstrucción narrativa que 
hemos venido exponiendo.  
 
4.3. Ejemplo de reconstrucción narrativa de un episodio vivido 
 

El siguiente ejemplo está extraído de una situación real de entrenamiento clínico y su 
propósito es ilustrar los elementos mínimos de la reconstrucción narrativa terapéutica. 
  A la hora de enseñar la técnica de la moviola, es necesario partir de un episodio vivido 
que tenga interés psicoterapéutico. Aunque potencialmente los episodios relevantes desde un 
punto de vista psicoterapéutico son muchos, en la práctica resulta útil partir de un episodio de 
enfado o ira respecto a una persona significativa. Como Bowlby (28) y Crittenden (29) han 
mostrado, la conducta de ira es una importantísima conducta de apego que, para los 
conocedores de la teoría del apego, representa un observatorio privilegiado; desde el marco de 
la teoría del apego, el análisis de estos episodios de ira se convierte en un instrumento de 
evaluación clínica que puede ser fácilmente incorporado a la entrevista inicial o a cualquier 
otra. 
 El entrenamiento en la técnica de la moviola se lleva a cabo en el contexto de 
pequeños grupos. En el caso que nos ocupa, el grupo estaba formado por 7 psicoterapeutas 
cognitivos acreditados y el objetivo del grupo era perfeccionar las habilidades de supervisión 
clínica. En este contexto, Tom se presentó como voluntario a analizar con la moviola un 
episodio de ira. Tom era un psiquiatra de 54 años que recientemente había dejado su trabajo 
en la sanidad pública, para trabajar como psicoterapeuta en un Centro de Psicoterapia 
Cognitiva. Tom era homosexual y todo el grupo sabía que vivía con su pareja, con quien se 
había casado años atrás. El episodio que Tom plantea se refiere a una reacción de ira hacia su 
madre que había sentido hacía poco tiempo.  
 El episodio tiene lugar un domingo a la hora de cenar. Tom relata los antecedentes de 
la situación, para que entendamos la escena. Después de dos intentos previos, que fueron 
cancelados a última hora en las semanas anteriores, Tom ha quedado ese domingo con su 
madre para ir a cenar a su casa. Cuando Tom llega a casa de la madre para llevarla a la cena, 
ésta le dice que no quiere ir y en este momento, Tom siente un intenso ataque de ira, pero 
reacciona de modo falsamente educado y sumiso. Mientras Tom relata estos hechos lo hace 
de un modo rápido y siendo consciente del público que nos está escuchando. La pido que 
volvamos a repasar los hechos conjuntamente en la moviola. Le pido que se sitúe en el 
momento en que salía de su casa y que vaya describiendo sus pasos como si hubieran sido 
filmados por una cámara externa, o como los hubiera visto una tercera persona que hubiera 
estado allí. Así le �“vemos�” salir de casa algo alterado y le �“vemos�” coger el coche y conducir 
hasta casa de su madre. Para producir la sensación de que la escena se ve, es necesario que 
esta descripción desde el punto de vista externo contenga un máximo de detalles visibles 
desde el exterior, por ejemplo, el semblante del rostro, la ropa que viste, etc. Cuando Tom 
había descrito la escena con este nivel de detalle, le pedimos que cambiara a la perspectiva 
subjetiva y que nos describiera sus sentimientos en ese momento. Dijo que al salir de casa, se 



sentía algo irritado y molesto,  porque había estado preparando la cena hasta el último minuto 
y, además, tenía la sensación de que se le hacía tarde. A continuación, enlazamos con el punto 
en el que llega a casa de la madre y entra y se dirige directamente a la cocina, atravesando un 
gran salón y encuentra a la madre sentada en la mesa de la cocina, fumando un cigarrillo. La 
descripción externa de la escena, nos permite hacernos cargo de ciertos detalles importantes, 
como que se trata de una familia de mucho dinero y la madre vive en una pequeña mansión, y 
la madre misma es una anciana de más de 80 años, viuda, sola y enferma, que está esperando 
a su único hijo. Desde el punto de vista interno, resulta que desde que ha llegado a la casa la 
sensación de irritación de Tom ha ido en aumento y es capaz de fijar el nivel de intensidad 
moderado-alto, cuando atraviesa el salón, pero cuando ve a la madre fumando, su irritación se 
transforma en ira. En ese instante, sabe también que la madre va a decirle que no puede ir a 
cenar, que está demasiado cansada y no se encuentra muy bien, y�… Tom acepta las excusas 
de su madre y se despide de ella y vuelve a casa. En el camino de vuelta a casa, la ira de Tom 
se torna contra sí mismo y cuando llega a casa se encuentra muy enfadado y requiere varias 
horas de conversación con su pareja para volver a un estado normal. 
 Cuando revisamos este desenlace de la escena en la moviola, se produjo uno de esos 
momentos que los psicoanalistas llamaban �“insight�”. Ya habíamos revisado el desenlace y el 
final de la escena desde el punto de vista externo, y nos encontrábamos reconstruyendo la 
curva de su ira y lo que había sucedido cuando está alcanzó su nivel máximo, en la cocina 
mientras su madre, mientras fuma, le comunica que no va a ir a la cena. En ese momento, él 
inhibe su ira y la trasforma en complacencia. Pero este hecho no se comunica directamente, 
porque sería el tipo de comentario que no produce ningún cambio y sería una interpretación 
psicológica que, en todo caso,  iría dirigida al Tom psicoterapeuta, en lugar de al Tom de la 
escena que está en la posición del paciente. En lugar de eso, se hizo una recapitulación de los 
datos, estando Tom en el punto de vista interno, subjetivo, encaminada a mostrar la 
información discrepante, más o menos del siguiente modo: �“pero tú habías preparado la cena, 
habías arreglado la casa, habías conducido hasta su casa para ir a buscarla, y su actitud de 
estar fumando también resulta discrepante respecto a no encontrarse bien,�… y el tono de 
superioridad con el que te habla y�… no sé, tú silencio ante todo eso, me pregunto ¿por qué 
eliges comportarte como un sirviente con tu madre?�”. 
 Este comentario tuvo un impacto directo, en la sesión, sobre Tom y también sobre los 
miembros del grupo. La palabra elegida �“sirviente�” resultaba extrañamente discrepante en el 
contexto de una familia adinerada y, sin embargo, se ajustaba de un modo objetivo al 
comportamiento que Tom había descrito.  De algún modo, la minuciosa reconstrucción 
narrativa que Tom había hecho en la moviola, le permitió ver la evidencia del episodio de otro 
modo. 

 Desde el punto de vista psicoterapéutico, este episodio resultaba interesante porque la 
forma honesta, clara y precisa con la que Tom había expuesto sus emociones, permitía ver, 
por un lado, como la ansiedad (descrita como irritación), estaba en función de cumplir con las 
expectativas de la madre y, por otro, como su ira, sentida ante el rechazo de la madre,  se 
convertía en complacencia, cara a fuera y en enfado cara a dentro. A lo largo de su vida, Tom 
había vivido situaciones parecidas a ésta cientos de veces, pero ahora lo había visto de otro 
modo y se sentía muy contento. Los hechos seguían siendo los mismos y las emociones 
vividas también, pero la comprensión de la trama, del entrelazamiento entre la perspectiva 
externa y la perspectiva interna, que Tom tenía ahora era más profunda y articulada. Y esto le 
servía para arrojar nueva luz sobre lo que él hacía en las situaciones en las que estaban 
implicadas las mismas emociones.  

 
 

 



5. RESUMEN Y CONCLUSIONES 
 

En síntesis, en este trabajo hemos planteado la necesidad de abordar la pregunta de qué 
condiciones tiene que cumplir una narración para que sea terapéutica y hemos explorado 
esta cuestión desde tres ángulos: conceptual, metodológico y práctico. No obstante, desde 
nuestro punto de vista, todavía falta mucho camino por recorrer para desarrollar una 
metodología terapéutica precisa para incrementar la eficacia terapéutica de la reconstrucción 
narrativa. Dicho con otras palabras, parece viable y deseable que, en un futuro próximo, 
veamos el desarrollo de procedimientos cada vez más específicos para guiar una 
reconstrucción narrativa que sea terapéutica. 
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